We hebben hem niet begraven
boven het veld komen bolle ruggen uit.
in de grond moeten ze
iets vinden en wanneer ze iets hebben gevonden
waarvan ze denken: ‘dit is goed’, stoppen ze het in een zak.
wanneer de zak bol staat gooien ze die over hun schouder.
het lijkt alsof ze een bolle rug dragen op hun bolle rug.
ze gaan uit het veld en komen met een lege zak terug.
er zijn altijd wel wat dieren die
aandacht willen of juist niet.
mijn opa werkte er ook al: hij zal het hele veld hebben gehad
in de jaren toen hij nog bukte om iets te pakken te krijgen.
toen alles weer op ooghoogte bleek te zijn
ging hij met pensioen. later stierf hij horizontaal,
een halve meter boven de grond.
daar is hij gebleven.
soms zie je iemand rennen naar de rand van het veld.
meestal zit dan de zak vol met iets
nieuws en geweldigs. de dieren rennen met de mensen het veld uit
tot aan de straat en gaan dan terug.
De lucht is stabiel
hij loopt naar de rest van de golfplaten en neemt
de handdoek die op de grond ligt mee naar de schuur.
hij schudt er wat grond uit en een kever die op zijn rug landt.
een vogel kijkt er naar vanuit de lucht.
wanneer hij aan iets schudt dan ziet hij vlak daarna de werkelijkheid.
hij is van het prakken, snuiten in eigen zakdoek, dutje voor de televisie.
van de generatie hier moet ik het mee doen en daar past nog wel een baby bij.
van die baby’s die ineens worden geboren.
in de jaren zestig was hij op bali. daar leerde hij iets
midden in de nacht.
hij droomde over de jaren vijftig,
toen hij aan de appelboom schudde
en er ook altijd wel iets uitviel.
In een straat leer je mensen kennen
de gedupeerde vrouw op de bank
wrijft hard en langzaam over haar voorhoofd,
noemt snel en zacht geldbedragen
achter elkaar op, rekent iets uit.
haar man staat met een jongere man
in dezelfde woonkamer, ze kijken door het gat in het raam
naar de straat:
de buren laten blijkbaar vrolijk hun honden uit,
zwaaien, roepen bemoedigende dingen de woonkamer in.
de gedupeerde vrouw zegt:
bij ons in het dorp
was het gebruikelijk om een
nepvoordeur die niet open kon te plaatsen.
iedereen kwam achterom.
wat is beter?
de buren lopen door, pakken een poepzakje.
een folder waait open en van de bank af.
