Christine Chubbuck II
Liever was ik een gewone man
en zat ik in een sovjetbus
te roeren in een cocktailglas
Maar in plaats daarvan zit ik in jou te prikken. Met een satéspies zo lang als jouw lijf. En jij, jij geeft geen krimp
Volgens jou omdat het nou eenmaal bij je werk hoort, maar jij en ik weten dat dat niet het waarom is
Waarom is: omdat de mens geen eieren kan leggen
En op het moment dat ik dat zeg huil jij, Christine. Je ligt jankend op een houten bankje in het park en uit je woedende gezicht komt snot (je kijkt zo popperig wanhopig)
Waarom deed je dat? Waarom schoot je je in 1974, in Florida, in je ochtendshow live op televisie door je eigen hoofd? Ik denk niet dat je het grappig vond, Christine?
Christine, hoe laat is het?
Wie de fuck is Christine Chubbuck?
En opeens lig ik bovenop je. En terwijl ik met je vrij in het park probeer ik te hoofdrekenen om niet te snel klaar te komen. Jij denkt allang nergens aan, Christine. Is het niet omdat je knetterdepressief bent, dan wel omdat je jezelf door je kop geschoten hebt. Altijd wat met jou hè, Christine.
De ochtendshow begint
boven Amerika komt een zon op
Je speelt met je haar terwijl de openingstune speelt
Je leest een serie nieuwsberichten voor
Dan schiet je jezelf door je hoofd.
Op tour
Ik lig met een suikeroverdosis op mijn tapijt paradiddles met mijn mond te oefenen
Ik heb hele sterke koffie gezet in een kan waar eergisteren nog schimmel in zat
Opeens heb ik zin om mijn stoel kapot te slaan
Ze zijn op het moment overal tegen mijn lichaam aan het duwen. Mijn kaakbeen wil mijn kaak uit. Mijn schoudergewricht wil uit mijn schouder. Hoe hou ik mijn botten bij elkaar?
Ik druk mijn tong in mijn wang. Ik kauw. Op de achtergrond hoor ik Laurens lachen omdat ik in april nog steeds kauwbewegingen maak van de XTC van oud en nieuw.
We zitten in een busje op de snelweg. We hebben een krat bier. We hebben opgetreden in Vlissingen. Douwe is depressief, Emiel heeft een kwade dronk, Laurens is ijdel, Adriaan te praktisch om het te begrijpen, ik leef me niet in.
We rijden in een brandende bus over de snelweg. We leven nog een paar minuten.
Mijn vader haalt ons luid toeterend in in een cabrio waarin hij vijftien blondines vervoert. Zij dragen allemaal korsetten. Wij toeteren terug en zwaaien vrolijk en roepen dat het stoer is. Wij zijn geobsedeerd door stoer.
Douwe heeft een moker om terug te meppen. Laurens doet aan vechtsporten.
Emiel is een zenuwpees.
In de douche trommel ik op mijn borstkas. We zijn blijven slapen in een kraakpand in Merelbeke. ’s Ochtends is alles stil, er is niemand in het huis aanwezig. Ik douche in een smerige douche. Op het zeepplankje staat een Irish Coffee glas.
‘We are coming to your town! We gonna turn your head around!’
Achter de ruit van de basisschool staan vijf dozen van Malmberg. Op de dozen staat een meisje afgebeeld dat over een lessenaar buigt. Ze wil ons wat zeggen. Maar wat?
Jan Smit maakte in de periode 16 tot 18 jaar flink
gebruik van zijn sterrenstatus.
Jan Smit die een kind neukt in een kleedkamer.
Jan Smit maakt grote indruk.
Ik lig op mijn tapijt met te veel suiker in mijn bloed. Mijn linkerslipper heb ik aan mijn rechtervoet.
En vice versa.
Factuur Workshop Beatrix Kinderziekenhuis verstuurd
Het is nacht in het ziekenhuis
De grote ramen naar buiten zijn spiegelend geworden
In de gang hangt de geur van zuurkool
Een kindje met buikkanker schreeuwt om hulp omdat ze poepen moet
Een zuster duwt een afgehaald bed door de verlaten gang
Mijn vader zit rillend in een voorraadkast
Om hem heen staan potten met naalden
en dozen vol met plastic handschoenen
en mijn vader zit op zijn hurken en probeert steeds minder te ademen
Hij steekt zijn hoofd tussen zijn benen
zegt met zijn tanden op elkaar ‘ik ben arts, godverdomme. Ik ben arts.’
Onder in het ziekenhuis
ligt een blauw geworden meisje in een la
Op de eerste verdieping sterft een jongen aan een hartstilstand
Op de tweede verdieping verkracht een longarts een patiënt
de telefoon van mijn vader gaat af in de voorraadkast
Voor de deur van het ziekenhuis ligt een man in een auto te bloeden
Je gebruikt een vuilniszak
In de vuilnisbak zit een vuilniszak
Je staat op de omgekeerde vuilnisbak
Je maakt een vuilniszak vast aan een verwarmingsbuis
Je maakt een lus in het andere eind van de vuilniszak
Je steekt je hoofd erdoorheen.
In veel ziekenhuizen maakt men gebruik van grote, blauwe vuilniszakken
Mijn vader prikt in zijn hand bij het onderzoeken van een oude junk.
